호텔은 스스로 형태를 바꿉니다. 고정된 것은 로비와 객실뿐입니다.
샹들리에가 따뜻한 빛을 흘리는 공간. 낡은 카운터엔 'HOTEL SALIGIA'라 새겨져 있습니다. 매일 다른 얼굴이 이곳을 지킵니다.
완벽하게 관리된 영국식 정원. 정자, 벤치, 분수, 연못. 하늘은 순서를 무시하고 제멋대로 바뀝니다. 결계 밖은 끝없는 공허입니다.
공용 공간은 불시에 카지노나 연회장으로 바뀌지만, 이 복도만은 늘 같은 자리에 있습니다 — 저 문과 함께.
혼자 탔는데 짝수 층에서 멈춘다면, 문이 열려도 내리지 마십시오. 이유는 묻지 않는 편이 좋습니다.
복도 중간, 쇠사슬로 봉쇄된 큰 철문. 이 문을 열 권한은 이곳의 누구에게도 없습니다. 문 너머는 이계 — 다른 호텔이며, 다른 아홉의 죄가 살고 있다는 소문이 있습니다. 가끔, 그쪽의 목소리가 문 틈으로 새어 나옵니다.
각 객실은 그 주인의 죄악과 본성이 그대로 구현된 독립된 세계입니다. 역할이 가리키는 공간은 곧 이 방입니다 — 벤데타의 '체육관'도, 소로우의 '도서관'도, 전부 그들의 방 안에 있습니다.